20世紀最大級のミステリーと言われてきた、イギリス・スコットランドのネス湖に生息するという未確認動物(UMA)の「ネッシー」に、再び熱い視線が注がれている。いったいなぜか。一時期は目撃情報が激減し、専門家からは死亡説や、人間の活動を警戒して...
記事全文を読む→大勝軒「ラーメンの神様」が打ち明けた「つけ麺の秘密」…足を向けて寝られないチェーン店があった
東京・豊島区東池袋、サンシャイン60ビルからそう遠くない所にあったのが、東池袋大勝軒だった。オンボロな建物の1階がラーメンの聖地とファンに呼ばれ、常に行列が絶えなかった、あの名店である。
「特製もりそば」が名物で、丼一杯に盛られた冷たい麺を熱い汁につけて食べるスタイル。麺の量は260グラムもあり、誰もが満腹を感じることも人気の秘密だった。
ややこってりしているが、深みのある濃いスープはクセになり、リピーターが続出した。
その厨房でいつもニコニコしてしたマスターの山岸一雄氏(写真)は「ラーメンの神様」と称されたものである。
毎年4月の第一週を迎えると思い出すのが、このマスターだ。2015年4月1日に80歳で亡くなった。桜の花が散っているのを見ながら、護国寺で行われた7日の通夜、8日の告別式に足を運んだものである。
長野県出身の山岸氏は中学卒業後に上京し、中野駅近くの親戚の中華料理屋などで修行を積み、独立した1961年にこの地で開店した。奥さんとその妹で店を切り盛りしていたが、弟子は取っていなかった。
奥さんが52歳で亡くなった後、喪失感に襲われ、店は7カ月も休業したままだった。店先の休業告知の紙に「いつ開くんですか」「再開を楽しみにしています」というような書き込みがあったのを見て、再開を決意する。
「ラーメン店を開きたいのですが、教えてもらえませんか」
電話で問い合わせてきた者に対しても、懇切丁寧に教えることは珍しくなかった。弟子になりたい者を拒むことはせず、レシピを教えることも厭わなかった。
ある時、関西で大勝軒がオープンしていたので、入ってみた。つけ麺を頼んだが、マスターの東池袋大勝軒とは大きく味が異なっており、3分の1も食べられず、残してしまった。
「つけ麺って、慣れてないんでしょ。これが東京では流行っているんですよ」
会計の際に女将がそう言う。いやいや、何から何まで違いますから…腹の中でそう言っていた。
「マスター、とんでもない店に行きましたよ。あんな店が大勝軒って、マイナスイメージになるんじゃないですか」
後日、マスターに関西のお店のことをこぼした。
「いろいろなのがいてねぇ。2日しか修行しないで、その後に『大勝軒で修行した』としている店もあるし、『1週間で店を出せるように教えて下さい』なんて言う者もいるんだよ。でもさ、それぞれにいろんな事情があるから断れないんです。そんなにヒドい味だったの? 困ったな…」
マスターは教えを請う者に対し、一円も要求しない。他の有名なラーメン店では、独立する弟子から「のれん代」として数百万円を要求するのに、彼は開店祝いとして祝儀を送るほど。これも神様と呼ばれる所以なのだ。
つけ麺はラーメンとともに、日本では誰もが知る食べ物となった。それは間違いなく、山岸氏の功績である。しかし、彼はそうではないと、きっぱり否定した。
「オレがさ、よく食べにいっていたのが『つけ麺大王』だったんだ。コレが流行っていてね。こんな組み合わせができるんだと、勉強になった。『大王』は酸っぱさが強かったけれど、ウチはそうはしなかった」
「つけ麺大王」は都内にチェーン店が急速に増えていき、一時はかなり人気があった。
「正確にはもりそばもつけ麺なんだけど、『大王』がつけ麺でファンを広げてくれたから、今の人気があると思っているんです。だから、『大王』さまさま。今は店舗が少なくなったけれど、『つけ麺大王』には足を向けて寝られないねぇ」
桜吹雪を眺めると、マスターの笑顔を思い出すのだ。
アサ芸チョイス
「ゾンビたばこ」と呼ばれる指定薬物「エトミデート」は、広島カープに大きな衝撃を与えた忌まわしいブツだ。元広島カープの羽月隆太郎氏にこれを譲り渡したとして医薬品医療機器法違反の罪に問われた会社役員・滝口涼介被告の初公判が9月16日に広島地裁で...
記事全文を読む→沖縄県の新知事、古謝玄太氏の周辺がキナ臭くなっている。9月13日の沖縄県知事選では開票0%で当選確実が出たが、9月16日にX上で「浮島龍美」を名乗る人物が古謝氏の家族の通学先、関係先を特定、拡散。17日になってもネット上の愉快犯が浮島氏の投...
記事全文を読む→長年、親しまれた「Suicaのペンギン」の後釜は、どのキャラになるのか。JR東日本が進める「Suica」の新キャラクター選びが、思わぬ波紋を広げている。現行のペンギンは2001年のサービス開始から、カードや駅の案内でおなじみの存在。今回の交...
記事全文を読む→

