ワークマンの「不審者パーカー」をご存知だろうか。正式名称は「レディースクールUVサンシェードパーカーEX+」(税込2300円)。目元だけをメッシュで残し、顔から手の甲まで完全封鎖するそのシルエットが、SNSで「不審者みたい」と話題になったの...
記事全文を読む→天才テリー伊藤対談「大橋美加」(2)テレビの巨泉さんが初対面だった!?
テリー 美加さんはこのたび、そんな巨泉さんとの思い出を語った「父・巨泉」という本を出されましたね。いち早く読ませていただきましたけど、巨泉さんが家を出て行かれたのは、美加さんが4歳の時だったとか。
大橋 小さい頃なので、記憶がないんですよ。今回本をまとめてくれたライターさんが父のことを細かく調べてくれて、「この年に巨泉さんは家を出て行かれているので、美加さんは4歳だったのでは?」と。
テリー そうか、そんな年じゃ記憶にないですね。
大橋 当時、父はジャズ評論家で、部屋にこもって原稿ばかり書いていたらしいんですね。閉め切った部屋で父が原稿を書いていて、「そこには絶対に入っちゃダメ」っておばあちゃんに言われているのに、何とかしてそこに入ろうとしていたのは、ぼんやりと記憶にあります。
テリー お母さんのマーサ三宅さんは、巨泉さんについて何か教えてはくれなかったんですか?
大橋 母はジャズシンガーで、ほとんど家にいませんからね。毎日、夜はホテルやクラブのステージに立っているので帰ってくるのは夜中、起きてくるのも昼過ぎなんです。ですから、朝起きて、お弁当を作って、学校に送り出してくれるのは、全部おばあちゃん。
テリー 仕事でずっと家にいないというのは、母親というより父親みたいなもんですね。
大橋 それも、ちょっと堅気じゃない父親(笑)。でも、それで私と妹とおばあちゃんを養ってくれて、お手伝いさんまでいたわけですから。ありがたかったですよね、父親がいないのにお金の苦労がないわけですから。
テリー ただ、一方で授業参観や運動会みたいな学校行事に来てくれないとなると、子供心としては寂しいよね。
大橋 クラスメイトにからかわれることはずいぶんありましたよ、「お父さん、いないんだろう」って。当時は離婚が珍しくて、シングルマザーなんて言葉もなかったですから、きっと周りの人たちから見たら、うちはずいぶん異色だったと思います。おまけに母はいつも派手な服装で、夜は仕事に出ていましたから。
テリー 巨泉さんの存在は、物心がついてからテレビで知ったんですか。
大橋 そうですね。最初に記憶しているのは、「お笑い頭の体操」ですね。たしか、それをおばあちゃんが観せてくれて「あれがパパよ」って言われたんだと思います。そのあとに、「(巨泉×前武)ゲバゲバ90分!」も観たのかな。
テリー 当時だと「11PM」も始まってましたね。
大橋 あれは放送が夜中だし、私も小さかったので。
テリー そうか、あれは子供が観る番組じゃないか(笑)。お父さんの存在を確認して、どんな気持ちを抱きましたか?
大橋 どうもこうもなくて、おばあちゃんに「あれがパパだよ」と言われたから、「あ、私にもパパはいるんだな。ああいう顔なんだ」という感じですよね。でも、「私のお父さんがわかって、よかったな」という気持ちもありましたね。
テリー そして美加さんは、10歳の時に巨泉さんと再会するんですよね。
大橋 実はそれもハッキリとは覚えてないんですが、父は本にそう書いていましたね。継母の寿々子ママ(大橋寿々子)と再婚して、それを機に「子供たちにも会ったほうがいい」と思ったみたいです。
アサ芸チョイス
11月8日、歌手・島倉千代子(享年75)が肝臓ガンで死去した。島倉といえば、演歌の王道を歩むように、その生き様は苦労の連続だった。中でも、莫大な借金返済で味わった地獄は理不尽極まりなかったようで──。島倉は、男を信じて手形の保証人となったせ...
記事全文を読む→三陸沖で再び地震が発生し、富士山噴火を危惧する特番が組まれ、高市政権は武器輸出を解禁─この不穏な流れは何かの兆しなのか?いち早く察知したのは「Mr.都市伝説」関暁夫氏だ。30年以上前に作られたカードが、驚愕の未来を暗示しているという。いった...
記事全文を読む→世界の大谷翔平の背中を追う「後継者」が、同じ米国で静かに存在感を強めようとしている。日本を経由せずに米大学で名を馳せて、即メジャー入団を夢見る怪物のことだ。ところが今、その進路を巡って“別シナリオ”が確定的と言われているのだ。は...
記事全文を読む→

