社会
Posted on 2022年07月04日 13:40

ウチの猫がガンになりました(2)2センチのシコリが肺に転移!そして大学病院で内視鏡検査を…

2022年07月04日 13:40

 午前から午後の診察を終えたS動物病院の入り口はカーテンが閉められ、中で若い女性獣医師のK先生が待っていてくれた。診察室に案内され、話を聞く。

 猫の内臓のイラストが中央に大きく描かれたA4版のメモ用紙を取り出すと、

「ジュテちゃんの状態は、細胞も調べているので、詳しくわかるまでに1週間前後かかりますが」

 と前置きし、書き込みながら説明を始めた。

「膀胱」と書かれた辺りの前に、大きな円と小さな2つの円。

「お腹に複数のシコリがあります。1、2センチくらいのものです」

 人間のガンでも数ミリということがあるが、猫の体で1、2センチはかなりの大きさである。

「それが何かはわかりませんが、もうひとつ心配なのは、肺のあたりに転移している可能性があることです」

 と、また肺のあたりに円を3つ。そして「転移?」とクエスチョンマークをつけた。整った顔立ちのK先生は、いつもは目元が柔らかく笑っていることが多いが、この時はキリッと引き締まって表情が硬い。視線も外しがちだった。

 無意識のうちに、気持ちが大きく沈み込む。何事もなく、杞憂で終わってほしいという期待はあるが、「ガン?」と不安が一気に押し寄せる。そもそも猫がガンにかかるなんて考えたこともなく、現実だけが一気に迫ってきた感じだった。

 「この腫瘍が良性なのか悪性なのか、それともそれ以外のものなのかは、まだわかりません」

「それ以外?」

「例えば炎症とか、細菌感染、肉茎とか」

「それはどうやったらわかりますか」

「今日はエコーの検査でわかった結果ですから。細胞がどうかは、外注して病理の先生に詳しく調べてもらいます。それに1週間くらいかかります。検査でいい結果が出ればいいけど…。次にそれを元に、必要なら二次診療で、内視鏡検査、CTやMRIをやって、確定診断することになります」

 ほぼ人と同じような検査だ。K先生は、この先のことが薄々わかっている気もした。ただ、体重も減って小さくなった猫に内視鏡、CT、MRI…と人でも萎えるような検査をやるという実感がまったく沸かない。かわいそうじゃないか、いたたまれない…そんな思いがこみ上げる。

「二次診療はここではできないんです。検査機がある病院をいくつか紹介しますので、そちらでやっていただくことになります」

「病院は近くにあるんですか」

「大学病院は府中の東京農工大、本郷の東大、武蔵境の日本生命科学大。民間で大きいのは原宿の動物医療センターPeco、目黒消化器サテライト、それからJARMeC、DVMsとか。行きやすいところ、それから予約が取れるかで、選んでいただければ」

 いつになく事務的な話し方が、ジュテの病状の深刻さを物語っていた。もはや容易ならざる事態であることは、十分に認識することができた。

(峯田淳/コラムニスト)

カテゴリー:
タグ:
関連記事
SPECIAL
  • アサ芸チョイス

  • アサ芸チョイス
    芸能
    2013年11月26日 10:00

    11月8日、歌手・島倉千代子(享年75)が肝臓ガンで死去した。島倉といえば、演歌の王道を歩むように、その生き様は苦労の連続だった。中でも、莫大な借金返済で味わった地獄は理不尽極まりなかったようで──。島倉は、男を信じて手形の保証人となったせ...

    記事全文を読む→
    芸能
    2026年05月02日 18:00

    三陸沖で再び地震が発生し、富士山噴火を危惧する特番が組まれ、高市政権は武器輸出を解禁─この不穏な流れは何かの兆しなのか?いち早く察知したのは「Mr.都市伝説」関暁夫氏だ。30年以上前に作られたカードが、驚愕の未来を暗示しているという。いった...

    記事全文を読む→
    スポーツ
    2026年05月03日 18:00

    世界の大谷翔平の背中を追う「後継者」が、同じ米国で静かに存在感を強めようとしている。日本を経由せずに米大学で名を馳せて、即メジャー入団を夢見る怪物のことだ。ところが今、その進路を巡って“別シナリオ”が確定的と言われているのだ。は...

    記事全文を読む→
    注目キーワード
    最新号 / アサヒ芸能関連リンク
    アサヒ芸能カバー画像
    週刊アサヒ芸能
    2026/4/28発売
    ■680円(税込)
    アーカイブ
    アサ芸プラス twitterへリンク