社会

ウチの猫がガンになりました(30)/酸素室に自由に出入りさせるために細工を…

 10月30日。午前中、動物病院に連れて行き、背中から補液を入れてもらう。体重が100グラムも増えて3.52キロになった。以前なら体重が増えたのと同時に少し元気になるが、固まったように動かない。先生も何も言わない。おそらく表情を見ただけで、状態がわかるのだと思う。

 家に戻って、ストーブの前に寝かせる。夕方に焼いたマグロ、カツオ、シャケを並べ、缶詰とカリカリ2種類も。ジュテの目の前に皿が6枚、並んだ。

「食べたいものを食べていいからね」

 ゆっちゃんは涙声になっている。においを嗅いでちょっとずつペロペロと舐めている。全く手を付けないのがマグロだった。

 ジュテは前かがみで、ジッとしたまま。変だな。苦しいに違いない。ゆっちゃんを呼んで、「酸素室に入れよう」と言う。

 ジュテは再び抵抗するかなと思ったのだが、すんなり入って、ちょこんと大人しく座っている。

「呼吸が苦しかったんだろうね」

「ジュテ、かわいそう」

 ただ、酸素室の扉を閉め、ロックすると、外に出たくても出ることができない。逆にロックしないと、出たいと思ったら簡単に出ることができる。濃い酸素を吸うと楽になり、楽になったら外に出て、また苦しくなったら入ることを覚えてほしいのだが。

 ジュテが好きな時に出入りできるには、どうすればいいのか。それには、扉を閉めず、入り口にカーテンのようなものを垂らし、酸素の漏れを防ぎながら、出入り自由にするのがベストではないか。そう考えて、ビニールシートのようなものを買いに出かけた。ついでに、酸素室の中で使えるトイレシートも購入。

 戻ってみると、ジュテは酸素室を出て、前日から隠れるようになった和室の押入の上段で寝ていた。やはりここが最後の居場所なのだろうか。買ってきたビニールシートを、酸素室の入り口に垂らしてみる。もう一度、酸素室に入れてみよう。ところが今度は足を突っ張らせて、入ろうとしない。

 どうしたらいいのか、混乱してしまった。ゆっちゃんと話をして、とりあえず動物病院に電話して相談してみることにした。

 先生には、水分が摂れているかを聞かれる。「朝から、水を飲んだのか確認していない」と言うと「水分を摂らないのがいちばん心配」と言われる。

「落ち着いて、様子を見て下さい。まだ大丈夫だと思います。できれば、自宅で補液を入れる方がいいですね」

 その後、酸素室に連れて行ったら、なぜかすんなり入って行ってくれて、ホッとする。水を入れたお皿も置く。しかし、酸素室に佇むジュテをしばらく見ていたら、再び思い立ったように、外に飛び出してしまった。ジュテも身の置き所がわからないのだろう。行き先はやはり和室の押入だった。

 こうなったら、好きにさせてやろう。苦しくなったら、酸素室に自分から入って行くだろうから。そのうち和室から出てきて、トイレに歩いて行った。中腰なので便かと思ったら、中途半端なまま、用を足さずに出てしまい、また、押入に戻った。ジュテは後ろ向きに香箱座りをしていた。その姿が寂しげだ。

 1時過ぎ、また酸素室に連れて行くと、素直に入ってくれた。

 弱ったジュテは、上段までひとっ飛びはできない。押入の前に椅子を置いて、2回で昇れるようにしていたのだが、椅子には弟猫のガトーの姿があった。押入で寝ているジュテが心配で、見守っているのだ。大きなガトーは兄思いの優しい猫なのだ。

 夜中、玄関から鳴き声が聞こえた気がして、目が覚めた。

(峯田淳/コラムニスト)

カテゴリー: 社会   タグ: ,   この投稿のパーマリンク

SPECIAL

アサ芸チョイス:

    ゲームのアイテムが現実になった!? 疲労と戦うガチなビジネスマンの救世主「バイオエリクサーV3」とは?

    Sponsored

    「働き方改革」という言葉もだいぶ浸透してきた昨今だが、人手不足は一向に解消されないのが現状だ。若手をはじめ現役世代のビジネスパーソンの疲労は溜まる一方。事実、「日本の疲労状況」に関する全国10万人規模の調査では、2017年に37.4%だった…

    カテゴリー: 特集|タグ: , , , |

    藤井聡太の年間獲得賞金「1憶8000万円」は安すぎる?チェス世界チャンピオンと比べると…

    日本将棋連盟が2月5日、2023年の年間獲得賞金・対局料上位10棋士を発表。藤井聡太八冠が1億8634万円を獲得し、2年連続で1位となった。2位は渡辺明九段の4562万円、3位は永瀬拓矢九段の3509万円だった。史上最年少で前人未到の八大タ…

    カテゴリー: エンタメ|タグ: , , , |

    因縁の「王将戦」でひふみんと羽生善治の仇を取った藤井聡太の清々しい偉業

    藤井聡太八冠が東京都立川市で行われた「第73期ALSOK杯王将戦七番勝負」第4局を制し、4連勝で王将戦3連覇を果たした。これで藤井王将はプロ棋士になってから出場したタイトル戦の無敗神話を更新。大山康晴十五世名人が1963年から1966年に残…

    カテゴリー: エンタメ|タグ: , , , , , |

注目キーワード

人気記事

1
JR東日本に続いて西と四国も!「列車内映像」使用NG拡大で「バスVS鉄道旅」番組はもう作れなくなる
2
【ボクシング】井上尚弥「3階級4団体統一は可能なのか」に畑山隆則の見解は「ヤバイんじゃないか」
3
これはアキレ返る!「水ダウ」手抜き企画は放送事故級の目に余るヒドさだった
4
舟木一夫「2年待ってくれと息子と約束した」/テリー伊藤対談(3)
5
決別必至!「立浪監督VS中田翔」中日ドラゴンズ冷戦勃発「我慢の限界」発火点