30歳、40歳、50歳……年齢の節目とともに意識せざるを得ないのが“男性特有の悩み”。いつまでもオトコらしく自信を持ちたいと考える男性は敏感になって当たり前だが、ここで朗報が！「テストインクリース」という国内で初めて採用された成...
記事全文を読む→スポーツ
2016年10月17日 05:56
「巨人監督解任」秘話 長嶋茂雄の“いちばん長い夜”
2016年10月17日 05:56
1980年10月21日、千代田区大手町にある読売新聞社の大会議室で、長嶋茂雄は300人の報道陣に語りかけた。
「2000万人とも2500万人とも言われる（巨人）ファンの皆様に対し、成績が不本意（61勝60敗9分け。3位）だったという、そのことのみで、男としてのケジメをつけ、責任を取りたいということです」
長嶋は「男としてのケジメ」というところに力を込めた。彼らしい引き際の美学だった。
記者会見を終え、トヨタ・センチュリーに乗り込むと、助手席には長嶋が「先生」と呼ぶ宮本卓（故人）がいた。宮本は、いわゆる“特攻くずれ”で、「我が神州日本は永久に不滅です」という特攻隊員が飛び立つ直前の言葉を叩き台にし、「我が巨人軍は永久に不滅です」という名セリフを考え出した男だった。
宮本は怒っていた。
「Aクラスを確保したら、監督続投のはず。話が違うじゃないか」
監督になって6年目の長嶋だったが、采配のバロメーターとも言うべき1点差ゲームは16勝33敗（勝率3割2分7厘）。巨人OBの重鎮らから火の手が上がり、務台光雄読売新聞社社長（故人）が解任を決断したのであった。
大田区田園調布の自宅に着くと、長男の一茂（当時・中学3年生）が泣きそうな顔で出迎えた。
「頼まれていたシューズだぞ」
宮本は一茂を励ますため、28センチのナイキ製バスケットシューズを買ってきたのである。
長嶋と宮本の酒盛りが始まった。長嶋は現役時代、ビールをコップ1杯飲んだだけで手先から足先まで真っ赤になったが、監督就任後は悩みごとが多く、焼酎をお湯割りで飲むようになっていた。それでも数杯程度だったが、この日は違った。宮崎のそば焼酎「弾」を速いピッチで飲み干した。
中庭では、一茂が真新しいシューズを履き、雄叫びを発しながらラバーが貼られた木を蹴り上げていた。ミスターが“ストレス解消の木”と名付けた樫であった。
「俺は帰るぞ」
焼酎のボトルが空き、宮本が立ち上がると、長嶋は玄関まで追いかけてきた。
「先生、飲み足りないだろ。この酒を持ってってくれ」
珍しい青竹に入った「菊正宗」だった。ところが、長嶋は落としてしまい、長さ50センチの竹の先から酒がこぼれた。すると、それまで耐えに耐えていた長嶋が、感情を爆発させた。
「こんちくしょう！」
大声で叫ぶと、青竹を式台に叩きつけた。驚いた宮本が長嶋の顔を見ると、赤く混濁した目にうっすらと光るものがあった。
松下茂典（ノンフィクションライター）
SPECIAL
アサ芸チョイス
アサ芸チョイス
スポーツ
2024年10月29日 05:59
二所ノ関親方（元横綱・稀勢の里）と赤ヘル戦士。大相撲とプロ野球を横断するこの「異色の組み合わせ」に沸き立つのも仕方がなかろう。それは広島カープ前監督の佐々岡真司氏が10月27日に投稿した、インスタグラムのショート動画だった。シンガーソングラ...
記事全文を読む→スポーツ
2026年03月27日 13:00
プロ野球開幕を前に、セ・パ12球団の順位予想が出揃っているが、際立つのは低迷が続く中日ドラゴンズへの高評価だ。OBの岩瀬仁紀氏は早くも昨年末の時点で２位に推し、「実は優勝にするか迷ったくらい」と語る。元監督の森繁和氏にいたっては、開幕前日に...
記事全文を読む→芸能
2026年03月28日 09:00
今後は大好きな「タレント業」に全振りすることになるのだろうか。スピードスケート女子金メダリストの髙木菜那が、４月から情報バラエティー番組「ラヴィット！」（TBS系）に曜日レギュラー出演する。開始当初の「ラヴィット！」は評判がすこぶる悪かった...
記事全文を読む→
