もう真夏の外出は、根性で乗り切る時代ではないらしい。気象庁は今年、最高気温40度以上の日を「酷暑日」と新たに決めた。猛暑日を超える暑さが日常化したことで、服そのものが冷却機器になる流れも加速している。これまでのファン付きウェアは「現場作業用...
記事全文を読む→ビートたけしの名言集「まるきり客が笑わない挫折からの快進撃」
「初めは野球選手になりたかったんだけど、中学入って、みんな体がでかくなる頃に、俺はそれほど身長が伸びなかったから『あっ、こりゃあダメだな』って思ってよ。まーそれが最初の挫折っていや~挫折だな」
以前、酒席にて、わたくしが唐突に、「殿にも挫折ってあったんですか?」と、かなり頭の悪い質問をした際、殿は“あれが挫折だったかな?”的ムードで、冒頭の話をしてくれたことがありました。
ちなみに殿は、そんな挫折が効いているのか、今でもプロ野球選手には、かなり年下の方にでも、思いっ切り敬語で接します。殿いわく「ダメなんだよな。いまだにプロ野球選手が来るとあがっちゃうんだよ」だそうです。で、やはりどうしても聞きたい「殿が芸人をやりだしてからの挫折は?」といった質問も、この時にあてると、
「漫才やりだした時は、もう圧倒的に俺のほうが面白いはずだと思ってたけど、やってみたら、これがまるっきり客が笑わないんだ。そこからしばらくは挫折っていうか、頭来て、腐ってたけどな」
ちなみに、この辺の“何をやってもうまくいかなかった時代”のお話は、殿の小説「漫才病棟」に克明に書いてありますので、ぜひ! で、そんな殿は、ネタの手ごたえを感じた時期の感覚を「自分の中でネタのレベルを少し落としてやってみたら、徐々にウケだしたんだよ」と回想していました。この“ネタのレベルを下げてやりだした時期”のことを殿は、ある雑誌のインタビューで「寿司屋が回転寿司をやりだした感じ」と例えていたこともありました。で、客にウケだしてからは、
「客の再教育じゃないけど、じゃんじゃんネタのレベルを上げていったら、ふだん演芸場に来ないような若い客が付き(ファンになり)だしたんだよ」
と。訳知り顔で言わせてもらえば、殿のやり方が時代とリンクした瞬間だったのでしょう。話を「挫折を脱した殿」に戻します。そこから先の、ツービートの快進撃伝説は、とにかく痛快で、殿の口から何度も聞いていますが、聞くたびに、本当にワクワクいたします。
「俺らが舞台に出ると、楽屋にいた芸人がみんな舞台の袖に、俺たちの漫才を見に来るから、俺たちがネタをやってる時は、演芸場の楽屋は誰もいなくなったんだから」
「漫才ブームがドカンと来て、前から決まってた○○さん(大物演歌歌手)との営業に行って、俺たちが先に出て漫才やったら、客がその後の○○さんの歌を聴かないで、ほとんど帰っちまったんだから」
自身の芸だけで、芸能の世界の階段を駆け上がっていった殿の話を聞くたびに思うのは〈そこから見える景色は、どんな景色だったのだろう?〉と。しつこいようですが、本当にワクワクいたします。そして、いつかわたくしも、何かしらの、はっきりとした快進撃を経験してみたいと、ずうずうしくも、心から願ってしまうのです。
ビートたけしが責任編集長を務める有料ネットマガジン「お笑いKGB」好評配信中!
http://www.owarai-kgb.jp/
◆プロフィール アル北郷(ある・きたごう) 95年、ビートたけしに弟子入り。08年、「アキレスと亀」にて「東スポ映画大賞新人賞」受賞。現在、TBS系「新・情報7daysニュースキャスター」ブレーンなど多方面で活躍中。本連載の単行本「たけし金言集~あるいは資料として現代北野武秘語録」も絶賛発売中!
アサ芸チョイス
ドジャース・大谷翔平の第二子誕生をめぐって、フェミニストを名乗る女性たちがSNS上で「多産DVだ」「年子出産は女性虐待だ」と騒いでいる。大谷夫妻は昨年4月20日に第一子誕生を報告、この6月20日に第二子誕生をアナウンスした。これら誹謗中傷コ...
記事全文を読む→一発出たら同点。3-7と4点をリードされて迎えた7回裏、二死満塁の場面。この日いちばんの勝負どころで、広島・新井貴浩監督がベンチから送り出した代打は捕手・石原貴規だった。結果は空振り三振。最大の山場でなぜ、より長打を見込める打者を送り込まな...
記事全文を読む→これはトレードのショーケースなのだろうか。そう思ってしまったのは、阪神タイガースの梅野隆太郎捕手が2軍から再昇格し、6月23日のヤクルト戦に即スタメン出場して攻守に高い能力を見せつけたことだ。1-0とリードした5回に二塁打を放ってチャンスメ...
記事全文を読む→

