芸能
Posted on 2013年11月12日 10:00

知られざる「怪人」タモリ伝(1)デビューから数年は“夜の顔”

2013年11月12日 10:00

20131114l

 ニッポンの昼を象徴し、永遠に続くと思われた「笑っていいとも!」の終了が発表された。近年は下降気味の視聴率だったとはいえ、一大ニュースとして日本中を駆け抜けた。番組の顔であるタモリは、開始時も終了の知らせも変わらず淡々としているが、稀代の「怪芸人」の素顔はいかなるものだったのか──。

「32年間フジテレビが守ってくれた。感謝しても感謝しきれません」

 10月22日、放送の終わり間際に唐突に発表された「来年3月で終了」の報を受け、司会のタモリ(68)は謙虚にコメントした。

 82年10月4日にスタートした「笑っていいとも!」は、来年3月をもって32年間の歴史に幕を下ろす。平日の正午という時間帯でありながら、最盛期には27.9%もの視聴率を獲得。いや、数字以上に「いいとも!」は日本人の生活と一体化し、バブル期や大不況期も見つめ続けた番組であったといえる。

 そんな“昼の顔”であるタモリだが、デビューから数年は“夜の顔”で知られていた。

 筆者が初めて目にしたのは、やはり平日の正午に放送していた「アフタヌーンショー」(テレビ朝日)であった。タモリは注目の芸人として紹介され、初期の代表作「4カ国語マージャン」を披露。アメリカや韓国、フランス人などで卓を囲むのだが、それぞれの言語はデタラメながら、実にそれらしく聞こえる。

 それまで「大正テレビ寄席」や「笑点」で観ていた声帯模写ではなく、誰もやったことのない“思想模写”というスタイルに大きな衝撃を受けた。

 タモリと同じく福岡の出身である小松政夫は、素人時代から交流を持った1人である。

「放送作家の高平哲郎に紹介されて、たしか『彼も福岡ですから』って言われたのかな。で、俺の生まれは『博多』と呼べる街だけど、タモリとか武田鉄矢は『福岡市』だからってクギを刺しといた。博多どんたくの祭りに出られる場所に住んでいないって言うと、シュンとなっていたな」

 辛口で言いながら、その境遇には近いものを感じた。タモリは早稲田大学を抹籍後に帰郷し、職を転々とするうち、ひょんなことからジャズピアニストの山下洋輔らに「発掘」される。

 小松もまた喜劇役者を目指して上京したが、アテもなければツテもない。しかたなく車のセールスマンになり、ここで磨いた話術や観察眼が、植木等の付き人を経て開花した。

 小松は芸能界きっての「宴会芸」や「瞬間芸」の名人であり、タモリの初期の芸風にも大きな影響を与える。例えば代名詞である「イグアナのものまね」には、こんなルーツがあった。

「俺がクレージーキャッツについていた頃、谷啓さんと一緒に岩風呂に入っていたんだ。すると谷さんが風呂場の隅のほうで、目だけを光らせてジッとしている。で、『ワニ』って言いながら、湯船にスルスルスルッと入って来た」

 この話を伝えると、やがてタモリ流に「イグアナ」にアレンジ。小松に「あれはウケました」と礼を言ったという。ただし、真のタモリらしさが発揮されるのはこの直後だ。

「長男が生まれて、桃井かおりが揺りかごをプレゼントしてくれたんだよ。で、家に遊びに来たタモリが、ガラガラの代わりだと言ってフルチンになり、赤ちゃんの顔の上で『ほら、ガラガラ~』って言いながら腰を振っているんだ」

 小松の叱責は「赤ちゃんの目がつぶれたらどうする!」であったが、タモリの返しは「大丈夫、まだ見えちゃいません」だった。

全文を読む
カテゴリー:
タグ:
関連記事
SPECIAL
  • アサ芸チョイス

  • アサ芸チョイス
    芸能
    2013年11月26日 10:00

    11月8日、歌手・島倉千代子(享年75)が肝臓ガンで死去した。島倉といえば、演歌の王道を歩むように、その生き様は苦労の連続だった。中でも、莫大な借金返済で味わった地獄は理不尽極まりなかったようで──。島倉は、男を信じて手形の保証人となったせ...

    記事全文を読む→
    芸能
    2026年05月02日 18:00

    三陸沖で再び地震が発生し、富士山噴火を危惧する特番が組まれ、高市政権は武器輸出を解禁─この不穏な流れは何かの兆しなのか?いち早く察知したのは「Mr.都市伝説」関暁夫氏だ。30年以上前に作られたカードが、驚愕の未来を暗示しているという。いった...

    記事全文を読む→
    スポーツ
    2026年05月03日 18:00

    世界の大谷翔平の背中を追う「後継者」が、同じ米国で静かに存在感を強めようとしている。日本を経由せずに米大学で名を馳せて、即メジャー入団を夢見る怪物のことだ。ところが今、その進路を巡って“別シナリオ”が確定的と言われているのだ。は...

    記事全文を読む→
    注目キーワード
    最新号 / アサヒ芸能関連リンク
    アサヒ芸能カバー画像
    週刊アサヒ芸能
    2026/4/28発売
    ■680円(税込)
    アーカイブ
    アサ芸プラス twitterへリンク