連れ合いの従姉Ａさんが小脳と大脳の出血で倒れたのは、昨年３月のことだ。帰宅途中に体調が悪くなったので、必死の思いで自力で救急車を呼び、一命を取り留めることができたが、一時は生命の危機が迫る事態だった。お見舞いに行こうと思っていたのだが、コロ...
記事全文を読む→芸能
2013年11月27日 10:00
知られざる「怪人」タモリ伝（9）渡辺正行が明かす“タモリ流”
2013年11月27日 10:00
89年春、池袋で行われた「新人コント大会デラックス」の舞台で、筆者は初めて生身のタモリを見た。渡辺が主宰する老舗のお笑いライブで、若手を審査する「コーラスライン」のコーナーにサプライズ出演したのである。
審査される側には若き日の今田耕司＆東野幸治らがいたが、どの組に対しても、にこやかな視線を送っていたことが印象的だった。
やがて92年から始まった「タモリのボキャブラ天国」（フジテレビ）では、多くの若手芸人を輩出。このことにも渡辺は感謝する。
「ちょうど若手が出る番組がなかった時期で、そういう連中に火がついたのはいいことだった。若手がどうやって『食える側』に回れるかを、それこそ『いいとも！』のレギュラーになることも含めて提示してくれましたから」
若手だけではない。渡辺には杉兵助という師匠がいるが、ストリップの「道頓堀劇場」にしか出ていないカルト芸人の部類だった。
すでに70歳を超えていた88年、渡辺はタモリに直訴する。
「入れ歯もしていないジジイですが、おもしろい師匠なんです」
タモリはあっさりと渡辺のオーダーを聞き入れ、師弟に「コラナベ！ 縁側放談」のコーナーを持たせる。タモリ自身が「杉さん、杉さん」と、誰よりも怪老人の存在を楽しんだようだった。
さらに異例の“高齢者レギュラー”には余談がある。杉は家庭を顧みない無頼の徒だったが、この番組で人気が出たことで、生き別れていた息子たちとの再会につながったそうだ。
渡辺はレギュラー期だけでなく、その後も「テレフォンショッキング」のゲストなどで番組と関わる。ある日、ゴルフのラウンド中に前日のゲスト経由で電話がかかってきた。
「ちょうど1.5メートルのパーパットに向かうって時間。タモリさんにちょっと待ってもらって、みごとにパーパットを沈めたんですよ。ああいうライブ的な場面のあしらいは抜群で、流れるように『良かったねえ、で、明日は来てくれるかな？』ってつなげますから」
そして本番では、用意していたネタと違う場面で細かく反応し、意外な展開に話を広げる。それが想定していたものよりもはるかにおもしろい。そこには、常日頃の「人に対する興味」をキラリと光らせる。
「1度だけ青山でお寿司に誘われたことがありました。何だか他愛もないことばかり話していたけど、タモリさんと2人きりというのは、この年でもドキドキしましたよ」
ある時期、同じ番組作りに参加し、日本人の習慣であった「笑っていいとも！」の終焉──渡辺は想像もつかないと言う。
同じことを来春、すべての日本人が「タモリのいない昼下がり」として味わうのだろうか。
SPECIAL
アサ芸チョイス
アサ芸チョイス
社会
2026年01月14日 07:30
昨年あたりから平成レトロブームを追い風に、空前の「シール」ブームが続いている。かつては子供向け文具の定番だったシールだが、今や「大人が本気で集めるコレクターズアイテム」として存在感を放つ。1980年代から90年代を思わせる配色やモチーフ、ぷ...
記事全文を読む→社会
2026年01月19日 07:30
鉄道などの公共交通機関で通勤する人が、乗車の際に使っている定期券。きっぷを毎回買うよりは当然ながらお得になっているのだが、合法的にもっと安く購入する方法があるのをご存じだろうか。それが「分割定期券」だ。これはＡ駅からＣ駅の通勤区間の定期券を...
記事全文を読む→社会
2026年01月22日 07:30
今年も確定申告の季節がやってきた。「面倒だけど、去年と同じやり方で済ませればいい」と考える人は少なくないだろう。しかし、令和７年分（2025年分）の確定申告は、従来の感覚では対応しきれないものになっている。昨年からの税制の見直しにより、内容...
記事全文を読む→
