20世紀最大級のミステリーと言われてきた、イギリス・スコットランドのネス湖に生息するという未確認動物(UMA)の「ネッシー」に、再び熱い視線が注がれている。いったいなぜか。一時期は目撃情報が激減し、専門家からは死亡説や、人間の活動を警戒して...
記事全文を読む→伝説のプロ野球バカ本がヤバすぎる(2)堀内恒夫は裏金を暴露
暴露はシモの話だけにとどまらない。堀内恒夫(70)は巨人で投手コーチに就任した直後に出した自伝「オレは悪太郎」(ベースボール・マガジン社・84年)で、ヤバすぎる「裏金告白」まで行っている。
〈契約金は1800万円だった。そして、いまだから書けるが、オヤジはその他に500万円を球団からもらっている〉
堀内入団の66年当時は、大卒初任給が約2万5000円。今の貨幣価値に換算すると4000万~5000万円くらいだろうか。さすが悪太郎、怖いものなしだ。
「とにかくノーガード。別にしなくていい話を載せているのが、レジェンドバカ本の醍醐味です。今となっては、法やモラルに抵触するエピソードだらけですよ」(長谷川氏)
例えば2000年刊のデーブ大久保(51)の「一発逆転」(新潮社)には、デーブが晴れて指名を勝ち取ったドラフト当日のこんなエピソードが記述されている。
〈「疲れたよな。長い一日だった‥‥」気取った顔で祝い酒をグイと飲み、煙草に火をつけた〉
ひと言付け加えると、デーブは、高卒プロ野球選手である。まあ、これくらいはかわいいもの。板東英二(78)がすでにタレント活動していた86年の著書「板東英二の金はこうして儲けるんや」(主婦と生活社)などはもっとひどい。なにせ、第3章の見出しが〈社長になって“脱税”せえへんか〉である。板東のサイドビジネス好きや銭ゲバっぷりは有名だが、12年末には脱税騒動から芸能活動自粛の憂き目にあっているだけに、味わい深さは相当なものだ。
同僚へのバッシングから明かされる、チーム内の関係性や秘密の暴露という点でも、「バカ本」は注目に値するメディアである。「陽気なガイジン」のイメージで人気を誇ったウォーレン・クロマティ(65)は、引退後の91年に出した「さらばサムライ野球」(講談社、R・ホワイティングとの共著)で、現巨人監督の原辰徳氏を辛辣に批判しているのだ。
〈何より原の態度が気に入らない。たいした選手でもないくせに〉
〈ウエイト・トレーニングでもやればずっとパワーが増すのに、ひたすらコーチの言うなりで、しょっちゅう鏡ばかり見ている〉
ただ、結局のところ、酷評の最大の理由が、
〈一番不愉快なのは、俺より人気があることだ〉
とオトコの嫉妬だったことはご愛敬か。
「衝撃の告白、という点では、西本聖(62)の『さらば巨人軍』(アイペック・89年)も見逃せません。14年間在籍した巨人から中日に移籍したその年、しかもシーズン開幕直後に出版された本で、古巣の巨人を北朝鮮に、自身を脱北者にたとえて、当時のコーチも実名で批判するスゴい内容なんです」(長谷川氏)
西本が本書の冒頭から〈拝啓、巨人軍様〉と書き出した一文がこれだ。
〈ぼくの心はウソのように晴れわたっています。誤解を覚悟で言えば、赤い国から抜け出た人間が母国を振り返った時、きっとこんな思いを抱くのではないか〉
西本本人にしてみれば、巨人在籍時によほどきつく統制され、言いたいことも言えない環境に置かれていたと訴えたいのだろう。本編でもコーチやライバル・江川卓との確執、移籍に至る全経緯を事細かに記している。追い出された者の執念を感じる一冊である。
アサ芸チョイス
「ゾンビたばこ」と呼ばれる指定薬物「エトミデート」は、広島カープに大きな衝撃を与えた忌まわしいブツだ。元広島カープの羽月隆太郎氏にこれを譲り渡したとして医薬品医療機器法違反の罪に問われた会社役員・滝口涼介被告の初公判が9月16日に広島地裁で...
記事全文を読む→沖縄県の新知事、古謝玄太氏の周辺がキナ臭くなっている。9月13日の沖縄県知事選では開票0%で当選確実が出たが、9月16日にX上で「浮島龍美」を名乗る人物が古謝氏の家族の通学先、関係先を特定、拡散。17日になってもネット上の愉快犯が浮島氏の投...
記事全文を読む→長年、親しまれた「Suicaのペンギン」の後釜は、どのキャラになるのか。JR東日本が進める「Suica」の新キャラクター選びが、思わぬ波紋を広げている。現行のペンギンは2001年のサービス開始から、カードや駅の案内でおなじみの存在。今回の交...
記事全文を読む→

