連れ合いの従姉Aさんが小脳と大脳の出血で倒れたのは、昨年3月のことだ。帰宅途中に体調が悪くなったので、必死の思いで自力で救急車を呼び、一命を取り留めることができたが、一時は生命の危機が迫る事態だった。お見舞いに行こうと思っていたのだが、コロ...
記事全文を読む→「たけし金言集」続・殿の付き人になるということ(1)
前回、“ビートたけしの付き人のお仕事”について書かせていただきました。
テレビの中のビートたけしに恋焦がれ、運だけで弟子となり、「殿」と呼ぶことを許され、憧れだった人の付き人になるわけです。それはもう大変幸せな出来事であり、苦労や不満といった感情を抱くことなどあるはずもありません。が、そこは“やってみないとわからない苦労”といったものがないこともないのです。
そこで今回は、ビートたけしの付き人だからこそ味わえる、そういった“取るに足らない小さな苦労”について書かせてください。
今はタバコを吸われない殿ですが、わたくしが付き人を務めていた、96年から02年の間は、まだ日に2箱ほどおタバコをお吸いになっていました。
師匠がタバコを吸うという、ただそれだけの行為であっても、付き人はなかなか大変なものなのです。
説明します。殿から「おい(煙草をくれよ)」といった、小さなジェスチャーが入る。付き人はすぐさま取りやすいよう、タバコを1本、少し箱から抜き出し、差し出します。殿がタバコを抜いて口元へ運ぶ。すぐさま付き人は、どこかで見たヤクザ映画のワンシーンかのごとく、すばやく右手でライターに火をつけ、左手は風よけのために添え、両手を駆使して火をお付けします。
“たったこれだけの動作”ですが、この動作のどれか1つでもうまくいかずモタモタしていたりすると、せっかちな殿からすぐさま、
「何やってんだよ!」
といった、軽いツッコミが入ったりします。当たり前ですが、殿も真剣に怒っているわけではなく、ただ、面白がってツッコんでいるだけです。
が、それも時と場合によっては、同じ小さなミスでも違ってきます。
例えば「北野映画」の現場で、技術的なミスが重なり、撮影がなかなか進まず、長い待ち時間が発生したりすると、さすがの殿も明らかにイラつき出します。こういった時、付き人が何らかの小さなミスを連発すれば、当然イライラを増長させることになり、
「さっきから何やってんだよ! 気が利かねーな!」
といった、大変厳しいお叱りの言葉を、険しい顔で浴びせてきます。憧れだった人から、どんな理由があろうと、険しい顔で叱られるのは落ち込むものです。
「たけし金言集~あるいは資料として現代北野武秘語録」絶賛発売中!
昨年あたりから平成レトロブームを追い風に、空前の「シール」ブームが続いている。かつては子供向け文具の定番だったシールだが、今や「大人が本気で集めるコレクターズアイテム」として存在感を放つ。1980年代から90年代を思わせる配色やモチーフ、ぷ...
記事全文を読む→鉄道などの公共交通機関で通勤する人が、乗車の際に使っている定期券。きっぷを毎回買うよりは当然ながらお得になっているのだが、合法的にもっと安く購入する方法があるのをご存じだろうか。それが「分割定期券」だ。これはA駅からC駅の通勤区間の定期券を...
記事全文を読む→今年も確定申告の季節がやってきた。「面倒だけど、去年と同じやり方で済ませればいい」と考える人は少なくないだろう。しかし、令和7年分(2025年分)の確定申告は、従来の感覚では対応しきれないものになっている。昨年からの税制の見直しにより、内容...
記事全文を読む→
