芸能

“六角精児がハマる”これが「呑み鉄」の醍醐味だ!(3)スナックで経済状態がわかる

20160908k3rd

 夜になってひっそりたたずむ小料理店を発見すると、「これはステキなおかみさんがいそうだな」という予感がみごと、的中した。

「ちょこちょこと料理を出してもらいながら、和服のママの話を聞いて。結局、名物のカニを食べることもなく、ただ長居したいがために強い酒は飲まず、ひたすらウーロンハイを流し込んだ。いつの間にか他の客は帰り、店内は僕と2人だけに。もしこのまま“大人の関係”になっても‥‥というステキな一夜でした。温泉地に行ったのに、風呂には入りませんでしたが」

 ここに限らず、温泉地に行って温泉に入らずじまいだったことは何回かあったという。さらには、

「その昔、東北を列車で旅していた時のこと。スナックで飲みすぎて、予約したホテルの場所がわからなくなったことがありましてね。適当に見つけたホテルだったので名前も覚えていなくて、寒風吹きすさぶ中、ただ、『503』というホテルの鍵だけを握りしめて、結局1時間くらいぐるぐる回って、ああここだった、と(笑)。そんな体験もありました」

 居酒屋で食を堪能したあとは適当なスナックを探す。列車内での酒とチーカマといい、出張サラリーマンの行動と何やら似ている‥‥。

「僕は旅をするとたいてい、地元のスナックに立ち寄ります。田舎のスナックってね、その町の経済状態がわかるんですよ。で、(ママさんや客が)『昔はよかった!』なんて言う。『じゃあ、今は?』と聞くと、『それなりに楽しくやっている』と言う人もいれば、『人生を間違えちゃったよね~』なんて言う人もいて、そういう人たちの歴史を聞くのは楽しい。特におばさんたちは歯に衣着せないし、決してキレイごとは言わない。そこに恨みのようなものが混じっていたりすると、なおシビレます(笑)。できればある程度、年を取ったママさんのいる店を選び、人生を聞きながら飲む。それがスナックでの最大の楽しみ方。だから、カラオケがあって若いお姉ちゃんがいて、若者が集まるような店にはまずいかない。そうなると必然的に、一見入りづらそうなひなびた店になる、というわけです」

 じゅうたんのような生地の衣装をまとったママがいる根室のスナックでは、

「あそこはスゴかった。ママに『私の人生、こんなんじゃなかったんだ』と、切々と語られて。あれは酔っ払ったなぁ」

 ひなびたスナックにこそ、呑み鉄の心を揺さぶるリアルなドラマがあるというわけなのだ。

 ただ、「一見さん」である以上、そこにはアタリもハズレもあるはずで、能登半島にあるスナックでは「財布を落とした」と主張するヨッパライと、酒を呑まずにカラオケだけ歌って結局、1000円置いて帰った、ぐでんぐでんに酔ったオヤジ2人に翻弄され、

「その客を横目に、地元で取れた魚のみりん干しをつまみながら、ママと呑んだんです」

カテゴリー: 芸能   タグ: , , ,   この投稿のパーマリンク

SPECIAL

アサ芸チョイス:

    暑いと思ったら顔が赤い?恥ずかしい赤ら顔は化粧水でケア

    Sponsored
    91796

    ゴールデンウィークも終わり、これから夏に向けて徐々に気温が高くなってくる季節ですね。スポーツやイベントなど出かける機会が増えてくる方も多いのではないでしょうか。そんな楽しい季節ですが、気候の変化による肌トラブルも気になります。日中の日差しか…

    カテゴリー: 特集|タグ: , , , , , |

    高血圧・高血糖・高血中脂質が1つでもあると、動脈硬化につながる「トリプルリスク」になる!?

    Sponsored
    102085

    いま、アラフォー世代を中心に、「トリプルリスク」の危険性が叫ばれている。「かくれ肥満」を提唱し、メタボに警鐘を鳴らした医師の岡部正さんによると、「高血圧・高血糖・高血中脂質のうち、どれか1つでも該当すると他の2つも悪くなる可能性がある」そう…

    カテゴリー: 特集|タグ: , , , , , |

    認知症の予防に期待!? 世界初、九州大学がプロポリスの認知機能向上効果を実証!

    103760

    九州大学大学院歯学研究院の武洲准教授と倪軍軍助教の研究グループは、中国青海省人民病院との共同研究において、ブラジル産プロポリスが中国チベット高原に住む健常な高齢者の認知機能低下並びに全身性炎症の改善効果をもたらすことを明らかにした。臨床研究…

    カテゴリー: 社会|タグ: , , , , |

注目キーワード

人気記事

1
村上信五に「大恥をかかせた」フジテレビにジャニーズが大激怒!?
2
飲酒ひき逃げ・吉澤ひとみを待ち受ける「刑務所地獄」(1)危険運転致傷罪で重刑に
3
とんねるずとダウンタウンが完全和解!?“奇跡のタッグ”に向けて急加速
4
カンニング竹山と後輩芸人のガチ喧嘩は放送作家の大失敗だった!?
5
眞子様、佳子様からも選ばれなかった学習院大学から「廃校も…」悲鳴が!