９月に入り、スーパーの鮮魚コーナーや赤ちょうちんの店先に「新サンマ」の文字が並び始め、秋の味覚への期待が高まる季節となった。だが近年は地球温暖化や海水温の上昇などにより、記録的な不漁が常態化。かつての庶民の魚はすっかり「高嶺の花」と化しつつ...
記事全文を読む→社会
2022年07月04日 13:40
ウチの猫がガンになりました（2）2センチのシコリが肺に転移！そして大学病院で内視鏡検査を…
2022年07月04日 13:40
午前から午後の診察を終えたS動物病院の入り口はカーテンが閉められ、中で若い女性獣医師のK先生が待っていてくれた。診察室に案内され、話を聞く。
猫の内臓のイラストが中央に大きく描かれたA4版のメモ用紙を取り出すと、
「ジュテちゃんの状態は、細胞も調べているので、詳しくわかるまでに1週間前後かかりますが」
と前置きし、書き込みながら説明を始めた。
「膀胱」と書かれた辺りの前に、大きな円と小さな2つの円。
「お腹に複数のシコリがあります。1、2センチくらいのものです」
人間のガンでも数ミリということがあるが、猫の体で1、2センチはかなりの大きさである。
「それが何かはわかりませんが、もうひとつ心配なのは、肺のあたりに転移している可能性があることです」
と、また肺のあたりに円を3つ。そして「転移？」とクエスチョンマークをつけた。整った顔立ちのK先生は、いつもは目元が柔らかく笑っていることが多いが、この時はキリッと引き締まって表情が硬い。視線も外しがちだった。
無意識のうちに、気持ちが大きく沈み込む。何事もなく、杞憂で終わってほしいという期待はあるが、「ガン？」と不安が一気に押し寄せる。そもそも猫がガンにかかるなんて考えたこともなく、現実だけが一気に迫ってきた感じだった。
「この腫瘍が良性なのか悪性なのか、それともそれ以外のものなのかは、まだわかりません」
「それ以外？」
「例えば炎症とか、細菌感染、肉茎とか」
「それはどうやったらわかりますか」
「今日はエコーの検査でわかった結果ですから。細胞がどうかは、外注して病理の先生に詳しく調べてもらいます。それに1週間くらいかかります。検査でいい結果が出ればいいけど…。次にそれを元に、必要なら二次診療で、内視鏡検査、CTやMRIをやって、確定診断することになります」
ほぼ人と同じような検査だ。K先生は、この先のことが薄々わかっている気もした。ただ、体重も減って小さくなった猫に内視鏡、CT、MRI…と人でも萎えるような検査をやるという実感がまったく沸かない。かわいそうじゃないか、いたたまれない…そんな思いがこみ上げる。
「二次診療はここではできないんです。検査機がある病院をいくつか紹介しますので、そちらでやっていただくことになります」
「病院は近くにあるんですか」
「大学病院は府中の東京農工大、本郷の東大、武蔵境の日本生命科学大。民間で大きいのは原宿の動物医療センターPeco、目黒消化器サテライト、それからJARMeC、DVMsとか。行きやすいところ、それから予約が取れるかで、選んでいただければ」
いつになく事務的な話し方が、ジュテの病状の深刻さを物語っていた。もはや容易ならざる事態であることは、十分に認識することができた。
（峯田淳/コラムニスト）
SPECIAL
アサ芸チョイス
アサ芸チョイス
社会
2026年09月04日 07:00
地上からは想像もつかない深海で、半世紀前に投棄された「核のゴミ」が静かに朽ち果てている――。米メディア「The Week」電子版が、そんな背筋が寒くなるようなニュースを報じた。フランス沿岸から約1000キロ離れた北東大西洋海域の水深約470...
記事全文を読む→社会
2026年09月05日 14:15
東京都港区で８月に行われた「麻布十番納涼まつり」で、屋台の「冷やし蟹ラーメン」を食べた78人が下痢や嘔吐などの症状を訴え、３人が入院した問題で、新たな衝撃事実が判明した。東京都と港区は発症者31人と従業員２人の便からサルモネラ属菌が検出され...
記事全文を読む→政治
2026年09月08日 07:15
アメリカ・アイダホ州の一部地域では、畑の土を外へ持ち出さないよう、厳しい移動制限が敷かれている。農機具も土を完全に落とさなければ、「発生地域」の外へは出せない。そこまでして封じ込めている相手が、肉眼ではまず見えない「線虫」だ。名前は「ジャガ...
記事全文を読む→
