もう真夏の外出は、根性で乗り切る時代ではないらしい。気象庁は今年、最高気温40度以上の日を「酷暑日」と新たに決めた。猛暑日を超える暑さが日常化したことで、服そのものが冷却機器になる流れも加速している。これまでのファン付きウェアは「現場作業用...
記事全文を読む→没後25年 未公開取材メモで明かされる美空ひばりの「光と孤独」(6)当時のふたりの結婚生活
当時を知る関係者の証言をまとめると、こんな事実が浮かび上がってきた。
挙式当日、自動車販売会社のセールスマンが式場に新しいジャガーを届け、代金を請求してきたのだ。驚いたひばりプロの関係者に問い詰められたセールスマンは「小林旭さんに言いつけられた」と言う。
報告を受けたひばりが小林に尋ねると、
「新しいジャガーで新婚旅行に行きたいし、お金はご祝儀が集まってるだろう」
と涼しい顔で答えた。
「そんな非常識なところのある旭さんにひばりはカチンときて、言い争いになった。2人とも折れずに激しい口論になって、旭さんが投げつけたグラスが割れ、その破片でひばりさんは発作的に自分の右手首を切りつけたんですよ。『死んでやる!』と言って。カッとなって驚かすつもりだったんでしょうが‥‥」(レコード会社関係者)
右手首の傷は約10センチの裂傷でかなり深く、地元の医師の治療を受けたが、「ひばり、新婚初夜に自殺未遂!?」の一件はごく近しい関係者の胸に秘匿された。そのことを「今だから」と小林にぶつけてみたが、
「そういう騒動もあったかなぁ。忘れたよ」
と言葉を濁し、こう付け加えた。
「ひばりとのことは俺の気持ちにはおかまいなしに進んだから、このままいっていいのかなぁと迷ったことは事実だよ。ただ、一緒に暮らすようになって、ひばりに対していつしか『好き』という感情が湧いてきたのも確かなんだ。あの忙しい彼女がエプロン着けて料理本を見ながら、俺の好きな肉料理、1キロ分のローストビーフとか作ってくれた。天下のひばりも俺の前では一人の女性になろうとした。だから『かわいいやつだなぁ』とだんだんそんな感情が育ってきたんだな」
185センチの長身をソファに投げ出すようにして、小林は遠い日に思いをはせ、目をしばたたかせた。
ところでひばりと結婚した当初、マスコミはこぞって小林を中傷する記事を書いた。〈小林はひばりの財産、地位を利用している〉とか、〈同じ芸能人として劣等意識を持っている〉というものであった。
「そう言われるのはある程度、予期してたよ。だって『天下のひばり』とたかだか日活の『渡り鳥風情』とじゃあ、それはもう月とスッポンの開きがあるってことは、はなから自覚してたからね」
そう達観していたというが、結婚生活の決定的なネックとなったのは「一卵性母娘」と言われたひばりの母親(故・加藤喜美枝さん)であった。その母親の口癖はこうだった。
「加藤和枝(ひばりの本名)は嫁に出すけど、美空ひばりはやらないよ」
これに対し、小林はこう反駁するしかなかった。
「じゃあどこまでが加藤和枝で、どこからが美空ひばりなんだ。顔と声は万民のものだから、胸から下は小林旭のものか、なんて解釈のしかたをしたりしてね」
やがて彼は、ひばりと母親を中心に回る一家の生活に振り回されるようになってしまう。
「言葉ではうまく言い表せないけど、ひばり一家には世間の常識にはない『ひばり一家の方程式』なるものがあったんだよ」
◆ノンフィクションライター・綾野まさる
アサ芸チョイス
ドジャース・大谷翔平の第二子誕生をめぐって、フェミニストを名乗る女性たちがSNS上で「多産DVだ」「年子出産は女性虐待だ」と騒いでいる。大谷夫妻は昨年4月20日に第一子誕生を報告、この6月20日に第二子誕生をアナウンスした。これら誹謗中傷コ...
記事全文を読む→一発出たら同点。3-7と4点をリードされて迎えた7回裏、二死満塁の場面。この日いちばんの勝負どころで、広島・新井貴浩監督がベンチから送り出した代打は捕手・石原貴規だった。結果は空振り三振。最大の山場でなぜ、より長打を見込める打者を送り込まな...
記事全文を読む→これはトレードのショーケースなのだろうか。そう思ってしまったのは、阪神タイガースの梅野隆太郎捕手が2軍から再昇格し、6月23日のヤクルト戦に即スタメン出場して攻守に高い能力を見せつけたことだ。1-0とリードした5回に二塁打を放ってチャンスメ...
記事全文を読む→
