太陽系のように、太陽の近くには水星や地球のような小柄な岩石惑星があり、遠くには木星や土星のような巨大なガス惑星が鎮座する。これまでは、これが宇宙の普遍的なルール、いわば「銀河の交通整理」だと信じられてきた。ところが今年4月、ESA(欧州宇宙...
記事全文を読む→天才テリー伊藤対談「大木凡人」(2)立川談志さんから弟子のお誘いが!?
テリー ちなみに「大木凡人」という芸名は、何が由来なんですか。
大木 「銀座ハリウッド」というキャバレーで司会をやっていた時に、「(本名の)後藤清登じゃ、お客さんに親しみを持ってもらえないからダメだ。背が大きいから名字は『大木』。下の名前は‥‥好きな俳優はいるか?」と言われて、ジェームズ・ボンドから取りました。
テリー それ、映画のキャラクターじゃないですか(笑)。でも、銀座ハリウッドということは、それを言った人は‥‥。
大木 そう、福富太郎さんなんですよ。
テリー そうか、お別れの会で会ったのはそういうことだったのか。大木さんから見た福富太郎さんは、どういう人物でしたか。
大木 非常におおらかで、それでいてあっけらかんとしている一方、非常に言葉に説得力のある方でした。例えば、店が始まる前に従業員の点呼を取るんですけれど、その時に「お客さまがこういう人だったら、こんなふうに対応しなさい」と訓示をするんですが、またそれがすごく的確なんです。男性心理を知り抜いているその言葉に、日々感銘を受けていました。
テリー 確かに、頭のいい人でしたね。
大木 あと、有名人を優遇するので、すごい人たちが何かとお店に足を運んでくれていましたね。
テリー へえ、特に印象に残った人なんかいますか。
大木 紀伊國屋(書店)のオヤジ(田辺茂一)が連れてきた立川談志さんですかね。あの人は本当にいいかげんで、「お前の司会は見どころがある。一回、俺のとこに来い。弟子にしてやるから」と言われたものですから、本当に日本テレビまで行ったんですよ。そしたら「おお、来たか。あれは酒の上での冗談だ。帰れ」って言われまして(笑)。そんなの、信じられないでしょう。
テリー アハハハハ、いいですねぇ、無責任で。
大木 ただ、あとで話を聞いたら、そんなふうに帰らせても、めげずに何度も来る人を弟子に取っていたらしいですね。もっとも、知っていても、当時の僕は忙しくて行けなかったですけどね。夜の仕事に加えて、昼間は演技の学校に通っていましたから。
テリー 大木さんにとっては、それでよかったんじゃないですか。だって、当時はキャバレーがいちばん華やかな頃だったでしょう。司会業だけで、てんてこまいじゃなかったですか。
大木 そうなんです。僕にも学習院大学を出たばかりの子と、テレビドラマ「細うで繁盛記」に出ていた女優、2人の弟子がついていたんですよ。そのあともいっぱい弟子がつきました。
テリー あ、女の子に手を出しちゃったんでしょう。
大木 いえいえ、弟子にはさすがに。確かにキャバレーの子にはモテましたけど、同じお店の女の子に手を出してはいけないルールがあったんですよ。それをやったらクビですから、たいていは、よそのキャバレーの女の子でしたね。
テリー 実際問題、キャバレーの司会は、どのぐらい稼げるものなんですか。
大木 給料は大したことなくて、頼りはチップです。たくさんくれる人で3万、もっと景気のいい人は5万ぐらいくれましたから。
テリー ええっ、あの頃の5万円っていったら今だと40万~50万円くらいですよ。それが一晩でもらえちゃうんだ。
大木 そうなんです。200万円持ってきた人もいたんですけど、その人はゲイで「僕とつきあわない?」と言われたので、さすがに断りました(笑)
アサ芸チョイス
AIは本当に人類を終わらせるのか。専門家のとある主張が世界を震撼させている。その「AI終末論」は、AI開発企業アンソロピックに勤めていた元研究員、ジェイコブ・コクソン氏によるもの。Xで「AI研究関係者の多くが、AIは今後10年以内に人類を破...
記事全文を読む→「ゾンビたばこ」と呼ばれる指定薬物「エトミデート」は、広島カープに大きな衝撃を与えた忌まわしいブツだ。元広島カープの羽月隆太郎氏にこれを譲り渡したとして医薬品医療機器法違反の罪に問われた会社役員・滝口涼介被告の初公判が9月16日に広島地裁で...
記事全文を読む→20世紀最大級のミステリーと言われてきた、イギリス・スコットランドのネス湖に生息するという未確認動物(UMA)の「ネッシー」に、再び熱い視線が注がれている。いったいなぜか。一時期は目撃情報が激減し、専門家からは死亡説や、人間の活動を警戒して...
記事全文を読む→

