芸能

都はるみ、妻子ある男との「事実婚」で「ようやく普通のおばさんに…」吐露/壮絶「芸能スキャンダル会見」秘史

「デビュー20周年の今年で『けじめ』をつけ(本名の)北村春美に戻ることにしました」

 会見場となった東京・赤坂の日本コロムビア本社に集まった300人を超える報道陣を前に、開口一番、こう語った都はるみ。1984年3月5日、この時、36歳。早すぎる引退に当時、私が籍を置く週刊誌は特集記事を企画。歌手生活「最後の1週間」に密着することになった。

 その挨拶のため、所属事務所「サンミュージック」を訪れると、相澤秀禎社長(当時)同伴で、彼女は出迎えてくれた。その表情は晴れ晴れとしたというものからはほど遠く、ひどく疲れて見えた。

 都は私生活で、まさに歌のような悲恋を経験していた。それが、音楽ディレクターである中村一好氏との「ただならぬ関係」だった。中村氏は石川さゆりの「天城越え」や美空ひばりの「おまえに惚れた」などを手掛けた敏腕。都の「大阪しぐれ」「浪花恋しぐれ」を担当したことで、交際に発展した。中村氏には妻子がおり、離婚調停が続いていた。当初、都は「彼が離婚したら結婚を考えます」と語っていた。

 だが交際発覚から4年間の同棲を経るも、状況に変化は見られない。つまりこの引退宣言は「結婚が叶わないなら事実婚でいい。そのためなら大好きな歌を捨てます」という彼女の決意表明だったのではないだろうか。

 密着取材は12月24日の「最後の記者会見」からスタート。そして大晦日の「レコード大賞」「年忘れにっぽんの歌」「第35回NNK紅白歌合戦」の舞台へと続くことに。

「デビュー20年。そして、紅白出場20回。その歌手がこの舞台を最後に、別れを告げるのです!」

 そう叫ぶ司会、森光子の声を受けて、舞台裏の彼女は着物の帯をポンと叩くと、「よし!」と力いっぱいこぶしを握りしめる。

 最後の曲として選んだのは「夫婦坂」だった。渾身の思いを込め歌い尽くし、そして燃え尽きた。紅白が終わり、時計の針は既に午前1半時を指していた。私は車に乗り込む都に尋ねた。

──本当に歌うことに未練はないんですか。

「これで、ようやく普通のおばさんに戻れるもの…。未練はないです」

──あなたにとって「歌」とは何だったんですか。

「そうですね、この20年間、いちばん大切なものでした」

──つまり、それより大切なものができたと?

「う~ん、どうかな…。記者さんも1週間、本当にご苦労さまでしたね」

 そう言って彼女が差し出した手の冷たい感覚は、今も鮮明に残っている。

山川敦司(やまかわ・あつし):1962年生まれ。テレビ制作会社を経て「女性自身」記者に。その後「週刊女性」「女性セブン」記者を経てフリーランスに。芸能、事件、皇室等、これまで8000以上の記者会見を取材した。「東方神起の涙」「ユノの流儀」(共にイースト・プレス)「幸せのきずな」(リーブル出版)ほか、著書多数。

カテゴリー: 芸能   タグ: , , ,   この投稿のパーマリンク

SPECIAL

アサ芸チョイス:

    飲み続けていたら夜もイキイキしてきた!?口コミで話題の「活力アミノ酸(R)DX」とは?

    Sponsored
    213053

    コロナ禍という長いトンネルも徐々に出口が見え、昨今は人々の社会活動も活発的になってきた。連休は「久々にゴルフに出かけた」「家族サービスで国内旅行をした」といったパパ世代の諸兄も多いのではないだろうか。在宅勤務から勤務へ徐々に回帰する企業も増…

    カテゴリー: 特集|タグ: , , , |

    出会いのカタチもニューノーマルに!「本気で結婚したい」男がやるべきこと

    Sponsored
    168750

    「結婚はしたいけど、もう少し先でいいかな……」「自然な出会いを待っている……」と思いながらも、「実は独りが寂しい……」と感じてはいないだろうか。当然だ。だって男は弱いし、寂しがりだから。先の“言い訳”じみた考えも、寂しさの裏返しのようなもの…

    カテゴリー: 特集|タグ: , , |

    テストコアNO3が若者から評判なワケは?理由と口コミ調査

    Sponsored
    184479

    男性の性の悩みといえば、中高年世代のイメージが強い。ところが今、若者の半数近くが夜のパフォーマンスに悩みを抱えている。ヘルスケアメディアの調査(※1)によって、10代から30代の44.7%が「下半身」に悩みを抱えているという衝撃の実態が明ら…

    カテゴリー: 特集|タグ: , , , , , |

注目キーワード

人気記事

1
秋山翔吾が縁もゆかりもない広島カープ移籍を決断した「批判禁止」の掟
2
本田真凜は「5兄妹の次女」ファミリーでただ一人伏せられる「謎の姉」
3
ヤクルトに「優勝はやめて」懇願するフジテレビ中継の困惑と悲哀
4
村上佳菜子「こぼれ出るバスト」「ドテ高」が大注目された「脱ポチャ」ボディ
5
岡田有希子「ガス自死未遂後の飛び降り死」で判明した「遺書」の中身/壮絶「芸能スキャンダル会見」秘史