スポーツ

「ミスター・長嶋茂雄」を育んだ佐倉ものがたり(8)父・利が最期に遺した言葉

20161208k4th

 長嶋が高校時代に放った唯一のホームランは、1953年8月1日、県営大宮球場で行われた南関東大会の熊谷高戦だった。観客が満員になった甲子園出場切符をかけた試合で、超特大の本塁打を打ってのけるあたりが、長嶋の長嶋たるゆえんである。

 ホームランが生まれたのは6回表。福島郁夫(のちに東映。通算14勝14敗)が投げた真ん中高めのストレートを、長嶋はバットの芯でとらえた。打球はぐんぐん伸び、センター後方のバックスクリーンにぶち当たった。当時は飛ばないボールで、ここまで遠くへ飛ばした高校生は初めてだった。

 不思議なことに、打球はバックスクリーン横の芝生席に座っていた初老の男の足元に転がった。巨人スカウトの若林俊治であった。長嶋は巨人に入団する運命にあったのかもしれない。

 ホームランの感触が手に残ったまま、長嶋は興奮状態で家に帰った。仕事で観に来られなかった父に報告しようと、玄関の戸を勢いよく開けたとき、利が笑顔で出てきた。

「シゲ、きょうのホームランはでかかったな‥‥」

 息子に必要以上緊張させまいと、あえて嘘をつき、お忍びで球場まで観戦しに行ったのである。

 利は農業を営む傍ら、臼井町役場の収入役を務めていた。祖父の彦三郎も、臼井町役場の助役兼財務係だった。

 武彦は生前、わたしが取材に行くと、いつも利の自慢話をした。

「おやじは若い頃、色白のせいで、秋祭りになると、地元青年団主催の歌舞伎で女形を演じたんだ。『利ちゃんがきょう女形をやるよ』と伝わると、近所の人たちがこぞって観に出かけたんだ」

 利は毎日、風呂場で声色の稽古をするほどだった。日曜日には電車を乗り継ぎ、銀座の歌舞伎座に出かけた。六代目・尾上菊五郎(近代歌舞伎の伝説的名優)の熱烈なファンであった。

 その芝居好きの息子が、後年プロ野球に入り、「千両役者」になる。これほど痛快な物語もないだろう。

 利が亡くなったのは、1954年6月2日。茂雄は立教大学1年生で、砂押邦信監督から“月下の千本ノック”を見舞われているとき、「チチキトク スグカエレ ハハ」という電報を受け取ったのである。茂雄が息せき切って実家に駆けつけると、利は声を振り絞った。

「野球をやるなら、東京六大学で一番の選手になれ。プロ野球でも一番の選手になれ。富士山のような日本一の選手になるんだぞ」

 茂雄は頷き、泣きながら父の手足をさすったが、徐々に冷たくなっていった。

 武彦によると、利の病気は、高血圧が高じた心臓肥大症。近所の医者に診てもらうと、血を抜く処置しかしなかった。

 親友の小林が振り返る。

「枕元に駆けつけた茂雄ちゃんを見てびっくりしました。連日、砂押監督から千本ノックを受け、ガリガリに痩せていました。思わず『大将、だいじょうぶか』と聞いたくらいです。佐倉では出棺後、餅を搗(つ)いて食べる風習があるんですが、茂雄ちゃんは『新人戦があるから』と、臼井駅に向かいました。長女の春枝さんがホームで大泣きしていたのを覚えています」

 長源寺の葬儀に参列した人たちは、ちよのことを心配したが、終始気丈だった。

「どんなことがあっても、茂雄は絶対に大学を卒業させます‥‥」

 ちよの行商は、葬儀の翌日から巨人入団の日まで、毎日つづくことになるのである。

松下茂典(ノンフィクションライター)

カテゴリー: スポーツ   タグ: , , ,   この投稿のパーマリンク

SPECIAL

アサ芸チョイス:

    「男の人からこの匂いがしたら、私、惚れちゃいます!」 弥生みづきが絶賛!ひと塗りで女性を翻弄させる魅惑の香水がヤバイ…!

    Sponsored

    4月からの新生活もスタートし、若い社員たちも入社する季節だが、「いい歳なのに長年彼女がいない」「人生で一回くらいはセカンドパートナーが欲しい」「妻に魅力を感じなくなり、娘からはそっぽを向かれている」といった事情から、キャバクラ通いやマッチン…

    カテゴリー: 特集|タグ: , , |

    今永昇太「メジャー30球団でトップ」快投続きで新人王どころか「歴史的快挙」の現実味

    カブス・今永昇太が今季、歴史的快挙を成し遂げるのかもしれないと、話題になり始めている。今永は現地5月1日のメッツ戦(シティ・フィールド)に先発登板し、7回3安打7奪三振の快投。開幕から無傷の5連勝を飾った。防御率は0.78となり、試合終了時…

    カテゴリー: スポーツ|タグ: , , |

    因縁の「王将戦」でひふみんと羽生善治の仇を取った藤井聡太の清々しい偉業

    藤井聡太八冠が東京都立川市で行われた「第73期ALSOK杯王将戦七番勝負」第4局を制し、4連勝で王将戦3連覇を果たした。これで藤井王将はプロ棋士になってから出場したタイトル戦の無敗神話を更新。大山康晴十五世名人が1963年から1966年に残…

    カテゴリー: エンタメ|タグ: , , , , , |

注目キーワード

人気記事

1
【CNNも報道】想像上の生物が実際に目撃されて大騒動に!アメリカに出没する「ミシガン・ドッグマン」の映像分析
2
中日OB名球会打者が「根尾昴は投手ムリ」バッサリ斬って立浪監督にも真っ向ダメ出し
3
豊臣秀吉の悪口に反論したら「耳と鼻をそがれて首を刎ねられた」悲劇の茶人
4
DeNA大型新人・度会隆輝「とうとう2軍落ち」に球団内で出ていた「別の意見」
5
年金未払いで参院選出馬の神取忍「細かいことはわからない」に騒然/スポーツ界を揺るがせた「あの大問題発言」