さあ一丁、ブワァーっと植木等だ！（2）1週間の睡眠時間は10時間

2017年03月27日 05:57

　コメディアンの小松政夫は、全国トップの売り上げを誇る車のセールスマンだった。現在の金額で月収100万円は下らなかったが、その収入を捨てて、大好きな植木等の付き人になった。昭和39年、植木とクレージーの人気が頂点に達していた頃である。

「テレビのレギュラーが4本に、主演の映画があって、日劇の公演もある。オヤジ（植木等）の1週間の睡眠時間は10時間で、徹夜、3時間、徹夜、徹夜、4時間、徹夜、3時間というようなサイクルだったね」

　それでも植木のもとには仕事のオファーが絶えない。小松は、さすがに温厚な植木がキレた瞬間を見た。

「ちょうどナベプロの近くで映画のロケがあった日のこと。マネージャーが仕事のオファーを断りつつ、ノートを見て『あっ、この日の夜中1時から朝6時までなら空いてます』と言っちゃった。オヤジがツカツカと寄ってきて、誰かのスケジュール帳でマネージャーの頭をパチーンと叩いて『バカヤロー、そこは寝る時間だ！』って（笑）」

　テレビの草創期であり、映画の観客動員も多い時代だった。植木は、その両方のメディアに君臨するスターとして、殺人的なスケジュールに追われてしまうことになる。

　そしてついに体が悲鳴を上げ、昭和39年には過労で入院。それでも公開日が決まっている映画の撮影は容赦なく、植木は病院を抜け出して撮影に参加。

　控え室の長椅子に体を横たえていると、プロデューサーたちの会話が聞こえた。

「植木がまた倒れたらどうする？」

「代わりを見つければいいさ」

　植木等の代わりなど日本中どこを探してもいないだろうが、植木の胸に、ある覚悟が宿る。犬塚弘らメンバーの前で「自分たちに“もしものこと”があっても、周りはそんなもの」と言ったあと、宣言をする。

「俺たち、どんな仕事をして、どれだけ頑張ったか、それだけは覚えておこうよ」

　植木自身は「無責任男」とは距離を置いているが、常に「植木等としての仕事」にはこだわりを持つようになった。

　TBSの演出家だった砂田実は、局にとらわれず、植木とさまざまな場所で仕事をともにした。

「僕の中学の同級生に青島幸男と、フジのディレクター・すぎやまこういちがいて、TBSの社員でありながら『おとなの漫画』の台本もこっそり書いていたよ。それでクレージーの連中とも顔なじみになった」

　砂田は、CMの演出もいくつか手掛けていた。代表作が昭和38年に植木を起用して流行語になった「なんである、アイデアル」だろう。

「植木さんの家に行って、あれこれCMプランを練っていたんです。あのCMは5秒スポットという短い枠だから『何だろうねえ‥‥アイデアル』なんて言ってたら植木さんが『なんである、アイデアル』と口にして、それがセリフになった」